Tuesday, June 15, 2010

保持飢渴、保持愚昧

給畢業生 賈伯斯:保持飢渴、保持愚昧

(史丹佛大學畢業典禮演說,美國加州帕羅奧多市,二00五年六月十二日)

我的第三個故事是關於死亡。

17歲那年,我讀到一段語錄,內容大概是這樣的:「把每一天都當作是你生命中的最後一天來過,總有一天,你會輕鬆自在的。」這句話令我印象深刻,從那刻起,過去三十三年來,我每天早上都會看著鏡中的自己,問:「假如今天是我生命中的最後一天,我會想做我今天即將要在今天做的事情嗎?」每當連續好多天答案都是否定的,我就會知道我必須有所改變了。

「記得我很快就會死」,是我用來幫我做人生重大決策的最重要的方法。因為幾乎每件事―所有外在的期待,所有榮耀,所有對於難堪或失敗的恐懼──在面臨死亡那刻,這些事情絕對都會消失,只留下真正重要的東西。記得你將會死去,是我所知避免落入「你擁有可能失去的東西」的思維陷阱的最佳方法。你早已是赤身裸體的了,沒有理由不依循自己的心。大約一年前,我被診斷出罹患癌症。我在早上七點半做了一個掃瞄,檢查結果很清楚地呈現我的胰腺長了一個腫瘤。我甚至不知道什麼是胰腺。醫生告訴我,那是一種幾乎無藥可醫的癌症,我應該活不過三到六個月了。我的醫生建議我回家,把我的事情安排妥當,以醫生的密碼來說,他的建議就是準備死吧,而這意味著:你必須試著在短短幾個月內,告訴你的孩子們你以為你可以在未來十年內告訴他們的事;這意味著:你要確保把每件事都搞定,好讓你的家人好過些;這意味著:向大家告別。我整天都在想那個診斷結果。當天晚上,我做了一個切片檢查,他們從我的喉嚨裡伸進一個內視鏡,穿過我的胃,深入小腸,然後在我的胰腺中置入一根針,從腫瘤內取出少許組織細胞。我被打了麻醉劑,不過,我的妻子當時也在現場,她告訴我,那些醫生看到顯微鏡下的組織細胞時,個個都哭了,因為那是一種相當罕見的胰腺癌,可以透過手術治癒。我做了手術,現在我已經康復了。

這是我最貼近死亡的時刻,希望這也是我未來數十年內最貼近死亡的經驗。經過這一切之後,相對於以往死亡對我只是個有用、卻純粹是知識上的概念,現在我可以更確定一點地跟你們說:

沒有人想死。即使是想上天堂的人,也不想經由搭死亡列車抵達那裡。然而,死亡是我們共同的宿命,沒有人能逃過這個宿命,而且也理當如此,因為死亡很可能是生命獨一無二的最棒的發明,它是生命改變的原動力,它清除老一代的生命,為新一代開道。此刻的新一代是你們,但在不久的將來,你們會逐漸變成老並且被清除掉。很抱歉講得這麼戲劇化,但這話是非常真實的。

你們的時間有限,所以,不要浪費時間活在別人的人生裡。不要被教條困住―這等於是活在別人思考的結果裡。不要讓他人的意見噪音淹沒了你們自己內在的聲音。最重要的是,要有勇氣依循你們的心與直覺,從某個角度來看,它們早已知道你真正想當的是什麼樣的人。其他一切都是次要的。

我年輕的時候,有本神奇的刊物叫做《全球目錄》( e Whole Earth Catalog),那是我這一代的聖經之一。這本刊物是一個名叫史都華.布蘭德(Stewart Brand)的傢伙在離這裡不遠的門羅公園(Menlo Park)創辦的,他以自己詩意的感受賦予這本刊物生命。那是一九六0年代晚期的事了,當時,個人電腦與桌上型電腦尚未誕生,所以,這本刊物全都是用打字機、剪刀與拍立得相機製作而成,它就像某種書面的Google,比谷哥早了三十五年問世;它很理想主義,充滿了靈巧的方法與偉大的見解。

史都華與他的團隊發行了幾期《全球目錄》,然後,當這本刊物完成了它的使命,他們發行了最後一期。當時是一九七0年代中期,我正處於像你們這樣的年紀。他們最後一期的封底,有張清晨鄉間公路的照片,那是某種夠有冒險精神的人可能會在那裡搭便車的路。

這張照片下面有一段話:「保持飢渴。保持愚昧。」(Stay Hungry. Stay Foolish.)那是他們停刊的告別辭。保持飢渴,保持愚昧,我一直以此自許。

現在,在你們畢業、展開新生活之際,我祝福你們能夠做到這點。

保持飢渴。保持愚昧。

非常感謝大家!

No comments:

Post a Comment