天堂在你我的心裡

--------------------------------------------------------------------------------
天堂在你我的心裡.

--------------------------------------------------------------------------------
問路 -- 李家同 聯合報 2009-12-25

他正準備問這孩子要到哪裡去? 沒想到孩子先發制人說：請問，天堂怎麼走？

* * * *

我一直都是玉里鎮鄉下一所小學的老師，來過我們學校的人都會同意我們學校真是世外桃源。站在校門口四處望去，看不到任何一棟房子，當然也看不到一個人；學校不遠處有一條東西走向的公路，往東走可以到玉里鎮上去，往西走就會到深山裡。公路在山腳下就斷了，要進入山裡必須走路，山路雖然不好走，還是有人住在深山裡。

二十年前我還是個單身漢，我的同事張老師也單身。學校沒宿舍，可是縣政府替我們單身老師在玉里造了棟宿舍，我和張老師都住那裡，也同出同進。

有天，我記得很清楚，是個星期五，我們兩個人是最後離開學校的。車子才開上公路就看到了一個小孩子在路上走，他穿的衣服很單薄，也沒穿鞋子，因為正好寒流過境，他好像有點發抖。我是駕駛，立刻在他旁邊停了下來，張老師將車窗搖下。我相信他正準備問這個孩子要到哪裡去，沒想到孩子先發制人，他說：「請問，天堂怎麼走？」這個問題我和老張面面相覷，不知如何回答。窗外寒氣逼人，張老師將後車門打開請孩子進來，孩子也立刻進來了。

我們總算知道孩子為什麼要去天堂了。孩子的爸爸在他一歲就去世了，不幸的是和他相依為命的母親在一個星期前也去世了，但神父教他不要難過，因為他的母親現在住在天堂裡。他曾問神父，天堂在哪裡？神父支吾其詞，不願明確地回答他的問題。今天下課後本來應該回到山上的部落去的，他卻沿著公路走向玉里去。他想那裡比較熱鬧，而且有學問的人比較多，一定有人可以告訴他如何到天堂的。在路上他也曾問過路人，但沒有人知道天堂在哪裡。

我們發現孩子住的地方好遠，開車到公路盡頭後起碼還要步行一小時。我們不可能今天送他回去了，就和他商量，今天晚上和我們住，明天我們帶他四處去問路，如果有人知道天堂在哪裡，我們一定會開車送他去；如果沒人知道，我們也一定在天黑以前將他送回他阿姨家。我們問他要不要打個電話給他的阿姨，他說他阿姨現在在台北，不會知道他一個人到玉里去了。

張老師教我將車子開到一條玉里店最多的地方，幫孩子先買了襪子和鞋子，也替他買了一件厚夾克和一套換洗內衣褲。穿上厚夾克孩子不再打哆嗦。大家都餓了，就帶孩子去一家西餐館吃飯，可以想見的孩子很捧場，吃得很起勁。吃飯的時候，我發現孩子皮膚黑黑的，大眼睛，講話的時候會露出一嘴白牙齒，典型的原住民孩子模樣。

張老師客廳裡有一張沙發，也有乾淨的床單和厚被，替孩子打點好了就勸他早點睡覺，因為走了這麼多路一定很累了。孩子睡前仍然做了一個簡單的祈禱，祈禱中沒有提到天堂，卻祈求天父降福我和張老師，因為我們是好人。我和張老師聽到了這個祈禱都感覺很好；被人稱為好人，當然是一件愉快的事。

第二天天還沒亮，我被敲門聲吵醒。打開門發現張老師慌張地站在門口，他說孩子不見了；可是有更怪的事，他堅持要我自己去看。我看了後真覺得不可思議，因為我們替他買的衣物全部都留下了，而且整理得好好的。張老師說這個孩子真是胡鬧，這麼冷的天氣沒厚夾克，又赤腳，絕對會感冒的。還是我鎮靜，我教張老師不要慌因為發現孩子留了言，書桌上有孩子的一封信，信上說：
李老師、張老師：

謝謝你們。

我餓了，你們給我東西吃；我渴了，你們給我水喝；我無家可歸，你們收容了我；我沒有衣服穿，你們給我衣服穿。

凡是替我最小兄弟做的，就是替我做。

你們現在就在天堂裡，將來也會永遠在天堂裡。

這封信沒有簽名，但是有以下的英文字：Mathew, 25/31.

我們兩個人不知道這個英文字是什麼意思；我們知道隔壁的陳老師是教英文的，也管不了是否仍在睡大覺硬把他從床上拖了起來。陳老師一看就知道這一段話典出何處，他打開了《新約聖經》，翻到馬太福音（Mathew）第25章31節（25/31），這一段話是如此說的：

公審判「當人子在自己的光榮中，與眾天使一同降來時，那時他要坐在光榮的寶座上，一切的民族都要聚在他面前；他要把他們彼此分開，如同牧人分開綿羊和山羊一樣：把綿羊放在自己的右邊，山羊在左邊。那時君王要對那些在他右邊的說：我父所祝福的，你們來吧！承受自創世以來給你們預備的國度吧！因為我餓了，你們給了我吃的；我渴了，你們給了我喝的；我作客，你們收留了我；我赤身露體，你們給了我穿的；我患病，你們看顧了我；我在監裡，你們來探望了我。那時義人回答他說：主啊！我們什麼時候見了你飢餓而供養了你，或口渴而給了你喝的？我們什麼時候見了你作客，而收留了你？或赤身露體而給了你穿的？我們什麼時候見你患病，或在監裡而來探望過你？君王便回答他們說：我實在告訴你們，凡你們對我們這些最小兄弟中的一個所做的就是對我做的。然後他又對在左邊的說：可咒罵的，離開我，到那給魔鬼和他的使者預備的永火裡去吧，因為我餓了，你們沒有給我吃的；我渴了，你們沒有給我喝的；我作客，你們沒有收留我；我赤身露體，你們沒有給我穿的；我患病或在監裡，你們沒有來探望我。那時他們也回答說：主啊！我們幾時見了你飢餓，或口渴，或作客，或赤身露體，或有病，或坐監，而我們沒有給你效勞？那時君王回答他們說：我實在告訴你們，凡你們沒有給這些最小中的一個做的，便是沒有給我做。這些人要進入永罰，而那些義人卻要進入永生。」

我一直到現在仍無法形容我和張老師當時的反應，雖然陳老師一再追問我們是怎麼一回事？我們都沒有立刻回答他。我記得我有點兩腿發軟，找了一張椅子坐下；張老師不發一語對著窗外發呆，然後用袖子擦乾了眼淚將整個故事告訴了陳老師。陳老師聽了故事以後只說了一句話：「你們真是有福分的人。」我這時忽然想通了一件事，為什麼孩子的祈禱是向在天上的父親祈禱？

我必須承認當初我和張老師被分發到如此偏遠的地方並非我們的第一志願，但是這件事後我們都歡歡喜喜地留在這裡工作，從未想離開過。我們忽然發現這裡好多孩子在寒流來時沒有厚夾克，我們會買夾克送他們。近年來有好多公益團體捐錢給我們，我和張老師說服了校長替全校學生每人設立了一個帳戶（全校只有三十位左右的學生），同學需要幫助就從這筆錢支付。所以我們的孩子從來不用擔心營養午餐和學雜費。去做家庭訪問時發現孩子沒有厚被蓋，我們會買睡袋送他們。最近玉里鎮的一個單位要換床墊，我們爭取到了那批舊而可用的床墊庫存在學校裡，已經送了一批給需要的孩子們。

當政府宣布小學生也要學英文時我和張老師就努力地讀英文，我們孩子的英文雖然比不上城裡最好的，但絕對超過附近學生的平均水準。我們都不會離開這所偏遠學校的。誰會離開天堂呢？

如果有人再問我天堂在哪裡，我可以回答他。